昆明暴恐案后的生存震荡

    “3·01”事件已经渐渐淡出公众的视野，昆明火车站恢复了往日的平静，但变化也显而易见。陈宇贵拉客时发现，警察多了，安全感增加了，但拉到的客人却少了。

　　陈宇贵站在火车站前，四周的灯光将他的脸照得刷白。背靠着不久前新装的防护栏杆，他目不转睛地盯着来往的背包客。但凡有旅客模样的人走过，他总要追上去低低地问一句：“住店不？”对方摆摆手，他便讪讪的退回来，继续观望。

　　“晚上9点后，这里有几百个拉客的人。”他的一口重庆腔有些沙哑，这是长期熬夜造成的。这种昼伏夜出的生活，他已经过了6年。

　　这个“拉客仔”有一段不普通的经历，“3·01”事件时，他因为与歹徒对抗，积极帮助伤者，一度得到“平民英雄”的美誉。现在，他与许许多多事件亲历者一样，又回到了正常的生活中。

　　前两天，昆明共有5个人进入“中国好人”候选名单，他们分别是“3·01”事件中勇斗歹徒的民警谢启明、王军、王海岗、马维福以及献出生命的保安张建光。

　　这个活动，陈宇贵并不知道。眼下，他更关心自己拉客的营生。

　　一

　　5月28日晚9点半，昆明火车站。这一天，距昆明“3·01”事件已过去近3个月。此时的站前路依旧热闹，卖炸洋芋的、卖卤面的摊点热气腾腾，拉客的电单车骑士们叼着烟，三三两两地坐在车上闲聊。

　　陈宇贵固定的等客处，是站前路上一排新置的白色围栏，这里紧邻火车站出口。“再往里，警察就不让进了。”

　　栏杆上，斜倚着形形色色的中年男女。“都是拉客的人，有些还是店老板。”陈宇贵望着出口说。

　　每当夜色降临，站前路就成了店老板们活跃的舞台。陈宇贵在此拉客6年，对火车站周边的每一个陈设、每一个店主，甚至民警，都再熟悉不过了。这个重庆男人今年51岁。7年前受表妹之托来昆明帮忙看店，才看了一年，店铺转让，他失业了。“看到别人拉客比较自由”，加上年纪大了，他也没回去，待在昆明当起了拉客人。他的老婆和两个已成年的孩子都还在重庆，每隔两三个月，陈宇贵就要回老家看看家人。

　　其余的时间，他都在火车站周边度过——在站旁租了房，像其他的拉客人一样，与周边旅店老板混熟……

　　火车站周边的小旅社多由老小区的套房改建，陈设简单，价格便宜。根据房间大小，房价一般分为40、50、60元三个级别。陈宇贵拉到客人，如果与客人谈好40元的房价，带到任何一家周边旅店，他都可以提成10元。当然，他也可以多喊10元，提成20元。

　　每天下午三四点钟出门，凌晨三四点钟回家，每晚能挣50-60元，陈宇贵很知足。在“3·01”事件以前，这是一份辛苦却单纯的活计。而事件发生以后，这份拉客生意一落千丈，就连深居简出的旅店老板们也得亲自出来揽客了。“有时候，整晚一个客人也拉不到。”

　　陈宇贵扫了一眼站前广场上随处可见的警察：“现在，火车站的警察起码有几百人。”他似乎习惯了“几百人”这个量词，不管是否准确。

　　这是全城戒备的时刻。

　  二

　　3月1日晚上，在火车站广场拉客的陈宇贵协助民警，加入到对抗持刀歹徒的队伍中。之后很长一段时间，陈宇贵的名字频繁出现在包括中央电视台等多家媒体的报道中，并被冠以“平民英雄”的头衔。

　　“陈宇贵，当时我也在现场，我也是英雄啊！”5月28日晚上，见又有记者来找陈宇贵，一旁的一位中年男子搂着陈宇贵的脖子，开起了玩笑。

　　“你别信他，他骗你的。”陈宇贵一本正经地说。性子不急不躁的他每逢受访，总免不了要回忆当晚的惊心动魄。但他的脸上已经没有太多的表情，很淡然。

　　“3·01”事件已经渐渐淡出公众的视野，昆明火车站恢复了往日的平静，但变化也显而易见。陈宇贵每晚拉客时，还是穿那件深绿色格子外套，可住宿的客人少了，警察却多了起来。

　　“现在火车站周围的警察起码有几百人。你看，这些都是新装的。”陈宇贵指了指站前一排排铁围栏，“大概10多天前，广场前装了这些栏杆。现在火车站周边都围了起来，只有一个口可以进。我们拉客的人也只能在外面拉。”

　　夜里10点，昆明火车站站前广场就像一个大迷宫，那头身姿矫健的金牛被挡在重重的栏杆后，金牛身边，旅客们正从唯一的入口进入，将行李放上安检输送平台。铁栏杆外，多个蓝白相间的水泥墩形成了一堵“城墙”，成为入站的首道屏障。

　　“这些水泥墩是新疆火车站发生爆炸事件后，刚拉来的。”陈宇贵对金牛身边的每位“新客”十分熟悉。

　　三

　　重重戒备之下，随着旅游淡季到来，拉客者们感觉到了3月初的那场事件带来的影响。

　　5月28日，从下午4点站到晚上9点半，陈宇贵没拉到一个客人。敞亮的灯光下，一个微胖、头发随意扎在脑后、穿着一件宽松遮臀短袖装的中年妇女向陈宇贵走了过来。

　　“陈宇贵，今天咋个样？”妇女操一口纯正的四川话。

　　“不行啊。”陈宇贵不好意思地笑了笑。

　　妇女叫张阿妹，43岁，是火车站旁边一家招待所的老板娘。张阿妹来昆明已有20年，开旅店也有10年的时间。这些年，她的生活圈都以火车站为圆心。“3·01”当夜，张阿妹的旅店保护了一批又一批匆匆赶来避难的人。

　　看着眼前这片人流如织的地方，她露出了鄙夷的表情：“挺复杂、挺乱的。这里坑蒙拐骗的，欺行霸市的，什么人都有。曾有人想欺负我，不让我开店。我告诉他：‘你是一条命，我也是一条命，我没惹着你，你怎样随便！’”她忿忿地说：“在这个地方，你怕人，就做不走。”

　　一个月前，深居简出的张阿妹终于也坐不住了，和不少同行一样，她也加入了揽客的队伍中。开旅店10年来，她首次亲自出门揽客。以往，她的客源都来自陈宇贵这些拉客者们。

　　“客人们的戒备心强了。”陈宇贵总结道，胆小的旅客宁愿晚上在执勤的警察身边打地铺，也不愿住店，这让他颇为烦恼。“以前一天能挣五六十块，现在一天才拉到一两单生意，挣二三十，连房租生活都不够。”陈宇贵说。

　　张阿妹更愁。她的旅店有29个房间，这些房间都是租来的，每套房每月都有2000元左右的租金。每天人力加房租，本钱都在700元左右。没有客人，就意味着持久的亏损，这也是她不得不出门揽客的原因。